十只琉璃娃娃在爷爷的那张红木桌上，爷爷在的时候特别喜欢它们，它们性格迥异，眼神也聚不到一起，但是很团结，喜欢在爷爷面前吵闹、撒娇，爷爷开心得合不拢嘴，很小心地擦拭它们，每天看着它们光鲜亮丽的，在阳光下透着的美妙。
爷爷最后的时候眼神也不太好了，只能在安乐椅上摇晃着听琉璃娃娃们嘻嘻哈哈、叽叽喳喳，儿女都不在身边，爷爷喜欢对着娃娃们念些他年轻时候的事情，儿女听着皮笑肉不笑，娃娃们会搬着板凳排排坐好仔细地听，爷爷很开心，已经忘记了这些娃娃是什么时候就在这桌子上了，爷爷的手微微颤抖着，夏天刚来，窗外全是生机的信息，树木也伴着风顽皮了，爷爷想起些什么，但是又忘记了，娃娃是最可依赖的，却是最悬虚的，好在爷爷已经不想分清什么是真实了，他反复擦拭这些漂亮的琉璃娃娃，依稀记得儿子这样站在眼前，孙子这样看着自己，很遥远了.
爷爷走的夏天很燥热，房子里却很安静，喧嚣只是过往的一段插曲，这里安静得连琉璃娃娃都不会说话了，娃娃们在等待着，等着爷爷擦拭身上的灰尘，等着爷爷念着他在野战部队时候的事情，但是很久爷爷都没有回来，知了鸣得最响的时候，一只娃娃哭了，和着蝉鸣，像童声里断奶的哭泣，其他的娃娃也开始哭了，爷爷坐在这里的时候，有次昏睡着，在低声念着娘，爷爷的娘在他很小的时候就离开了，在无意识的时候，爷爷的童年便如这些娃娃一般流放了出来，便这样自然地让泪水顺着眼角的皱纹淌了下来，娃娃们哭得一一丫丫，就像住在树上的孩子有天放学回来发现大树不见了，连靠的地方也没有，但是爷爷还是没有回来，没有在桌前喝着那杯清香的茶，没有在桌上翻着红色的书，没有用那枚放大镜仔细看参考消息，蝉还在鸣，一只琉璃娃娃挣扎着晃动自己的身体，它想去看对面的桌面玻璃下压着爷爷的照片，它挣扎着、晃动着，一步一步地向那片红色的照片，琉璃摩擦着没有什么阻力，它便在两张桌子之间的缝隙摔了下去，很干脆地裂成了四瓣，其他的娃娃更伤心地哭了，裂开了那娃娃在台下也在哭，边哭边叫着爷爷，台上台下只有哭着的声线连在了一起，另一只琉璃娃娃滚到了桌子边缘，流着眼泪想看看桌下的四分五裂，眼泪太滑了，它也摔了下去```````
爷爷的桌子边，只有琉璃的残痕，琉璃的哭泣，没有眼泪。

秘密在梦里,梦里有无花果,无花果在花篮里,花篮被邻居的女孩牵走了,女孩拿着风车,风车里有咸涩的味道,奶奶的菜盐放多了,盐盒在窗口边,窗口可以看见妈妈,妈妈喊着我的名字下楼了,楼梯里有我写的字,字里行间都是我的幼稚,幼稚园的三轮车停在小黑屋里,小黑屋里有只万花筒,万花筒在太阳下像童话,格林童话在书架的第二行,书架上有绿瓷的小狗,小狗在街道对面看我,街这边有姑姑的疼爱,姑姑在炸金黄的春卷,春卷是在过年的夜晚吃的点心,过年可以放绚烂的烟火,烟火会让我感到迷惘,迷惘过后就是分离,分离后我继续着思念,思念让我寻找宁静,宁静在某处幽灵的阁楼里,阁楼里有惊吓着的男孩,男孩有着秘密,只好睡去,带着秘密睡去.